Kotak Kenangan

pinjam dari sini

Kusebarkan pandangan ke setiap sudut kamar ini. Belum lama kutinggalkan, tapi sudah banyak perbedaan di sana. Ah tentu saja, karena kamar ini bukan kamarku lagi. Sejak aku menikah, kamar ini resmi jadi milik adikku. Kini ada poster Harry Potter, dan anime One Piece menghiasi dindingnya. Di meja belajarku yang kini jadi milik adikku, ada beberapa pernak pernik baru, seperti boneka sapi dan jam weker yang menggantikan pernak pernik lamaku. Sebenarnya tidak banyak pernak pernik yang aku punya, paling-paling hanya sebuah kotak terbuat dari kaleng, yang bergambar permen. Oh iya, kemana ya kotak itu? Mungkin sudah dibuang. Ya sudahlah. Toh aku tak memerlukan lagi.

"Mbak, nyari kotak ini ya?" tanya adikku mengusik keheninganku.

"Oh, masih ada ya? Kirain udah dibuang"
"Nggak lah mbak. Soalnya suka aku baca-baca. Nggak papa kan mbak? Lucu-lucu sih.. Hehehe" jawab adikku dengan muka jahilnya.

Rupanya surat-surat dari teman-temanku yang kusimpan di kotak itu semua sudah dibacanya. Tapi aku tak marah. Karena ku merasa tak ada yang harus kurahasiakan darinya.
Kubuka kotak itu. Isinya semua masih utuh. Banyak juga surat-suratnya.
"Mbak ternyata banyak penggemarnya ya.. Nggak cowok, nggak cewek.. Pada rajin amat kirim surat. Aku ketawa-ketawa sendiri bacanya"
Aku hanya meringis mendengar komen adikku. Sebenarnya aku sudah lupa, apa saja isinya, dan siapa saja pengirimnya. Kulihat kembali satu persatu surat-surat itu. Aku tersenyum membaca surat dari Pipit, teman masa kecilku yang menceritakan pengalamannya mengejar gebetannya. Dasar ABG.. Hahaa..
Adapula surat dari Retno yang menceritakan kegiatan dakwah di sekolahnya. Dan dia selalu mengingatkanku, agar aku ikut kegiatan kerohanian. Sungguh menginspirasi. Kemudian surat dari Yuyuk yang menceritakan kampusnya. Juga ada Umi yang mengisahkan tentang teman kostnya yang begitu ajaib.

Masih banyak surat dan nama di sana, di antaranya surat dari mantanku.. Cieee.. Ada rasa haru saat membacanya. Bukan karena rayuan gombalnya loh (dia sama sekali tak bisa merayu apalagi ngegombal), tapi karena impian-impiannya yang dituliskan di surat itu. Dia juga bercerita bagaimana usahanya untuk mewujudkannya, demi masa depan kami nanti. So sweet ya? Tapi masa depan bersama itu tak pernah jadi kenyataan, karena aku "mutusin" dia.
Case closed dengan si dia. Dan kini aku berpaling pada sebuah surat dari seseorang bernama Andi. Bisa ditebak dong siapa dia? Dia mantan pacarku juga, tapi sekarang sudah jadi suamiku. Isi suratnya membuatku tersipu-sipu. Ternyata dia pernah romantis juga :D.

Seru juga punya benda-benda kenangan seperti ini. Tulisan-tulisan tangan teman-temanku, bagaikan goresan seorang penulis sekaligus seniman. Goresan pena yang menggambarkan karakter mereka, suasana hati mereka, dan kisah-kisah mereka. Semua bak barang antik bagiku, yang tak dimiliki semua orang. Apalagi anak-anak muda jaman sekarang. Aku yakin tak ada lagi yang main surat-suratan. Surat via pos itu memang terasa sangat jadul sekali di dunia yang serba internet ini. Surat dengan tulisan tangan sudah tergantikan dengan sms, email, dan chatting. Sosial media seperti twitter dan facebook, sangat sukses mendekatkan orang-orang yang jaraknya jauh dari kita. Jadi apa perlunya surat-suratan lagi? Hanya membuang-buang waktu saja. Begitulah pendapat orang-orang.

Tapi aku pribadi sebenarnya kadang kangen dengan masa-masa surat-suratan seperti dulu. Kangen masa-masa menunggu-nunggu pak pos yang membawa kabar berita. Dan rasa senang tiada tara saat pak pos memberikan surat dengan namaku tertulis di sana. Apalagi kalau surat itu dari orang yang istimewa. Wuiih..berjuta rasanya.. *lebay*

Aku masih ingat saat masih di sekolah dasar, waktu itu lagi happeningnya "sahabat pena".  Rasanya keren sekali kalau punya yang namanya "sahabat pena". Sekarang sudah tak ada lagi sahabat pena. Menulis surat tak lagi memakai kertas dan pena, tapi memakai hape dan komputer lewat email, chating dan sosial media. Mungkin sahabat dunia maya, jadi sebutan pengganti dari sahabat pena.

"Ceklek!" Kututup lagi kotak itu setelah kurapikan kembali surat-suratnya. "Tolong simpan baik-baik ya.. Ini salah satu hartaku" kataku pada adikku. Kelak aku akan membukanya lagi, bersama anak dan cucuku.